原标题：女生在宿舍直播：隐私，居然届大接吻无处可藏

作者：Muse

“室友在宿舍直播怎么调解？”

“寝室有个直播姐怎么办？”

“求助！可样恺和宿舍直播吵死了。室友宿舍私无”

2025年开学季，天天当我们打开社交媒体，直播会发现越来越多的学生刘亦菲干爹事件大一新生，正在吐槽室友直播。处可藏郑床上言语中，杨幂这些“新生主播”不顾场合、居然届大接吻不控音量、可样恺和不分昼夜，室友宿舍私无将寝室当作直播间，天天把室友当成背景板，直播每天都播得昏天黑地，学生严重扰乱寝室氛围。处可藏郑床上

大量吐槽室友直播的帖子

这类帖子一经发出，往往会引发大量共鸣，评论区纷纷抱怨“室友凌晨一点还在直播打游戏连麦”“没经过我同意就把我拍进镜头里”“提醒她反而被骂多管闲事”……

显然，寝室直播早就不是什么新鲜事儿，它已席卷了整个大学校园。

更值得警惕的是，从大学寝室到单位宿舍，从商业街头到旅游景点，直播镜头正在毫无边界地侵犯人们的隐私，将每个人都变成直播间的“素材”。

楚门的世界，正在成为现实。

01

不堪其扰的大学生

直播，已成为影响大学寝室氛围的导火索。

近几年，随着直播的风靡，越来越多的杨幂干爹身份曝光大学生踏入了直播行业，选择成为一名“在校主播”。但由于囊中羞涩，没钱去外边租房，便选择将宿舍当成直播的秀场，每天在寝室内直播聊天、唱歌、跳舞、连麦打游戏，乃至擦边。

据相关数据显示，2023年大学生兼职主播规模突破百万。这是一个极其庞大的数字，甚至衍生出一种热门的直播类型——宿舍直播，一些MCN机构为此会刻意搭建大学寝室环境的直播房，然后让旗下主播打造大学生人设。

宿舍直播之所以受欢迎，离不开它满足了人们喜欢窥探隐私的潜在欲望，每一个宿舍，都等同于一个隐秘空间，寝室内的一举一动，观众都可以透过直播间窥探到。

正因此，许许多多的大学宿舍，爆发了难以调解的矛盾。

众所周知，直播主打一个陪伴，某女大学生签约MCN机构后，便被要求每月直播26天、每天至少直播6个小时，可谓是观众不睡我不睡。

不少帖子就反映，自己的室友不仅中午播，晚上也会播到凌晨，顺带边说话边外放歌曲，自己别说学习，连觉都睡不着。

此外，部分主播为了流量或吸引直播间观众的礼物，还会刻意将镜头对准室友的床铺、身体以及宿舍过道，将室友们的隐私，毫无保留地暴露在观众面前，导致她们被截图、录制视频，然后传播至互联网。

浙江某高校的大三学生小艾便深受其害，她的室友每天一大早或半夜就会开启直播。期间，小艾说过的话以及穿衣打扮都会被直播出去，任由直播间观众点评，其中不乏污言秽语和人肉自己信息的弹幕，这使得小艾既尴尬又害怕，最后不得不申请换宿舍。

除大学寝室，合租屋更是矛盾爆发的高发地。

在隔断房横行的租房市场，一个大嗓门主播，等同于一台24小时不眠的电钻机，每时每刻都在制造噪音。

有人躺在床上，听着隔壁屋主播道谢大哥礼物的呐喊声入眠；有人仿佛生活在迪厅，一睁眼，耳边就会响起“动次打次”的音乐和舞蹈；如果隔壁住着一位唱歌主播，那更是“福气”，可以24小时听到现场演唱会。

它们就像缓缓上涨的潮水，温和不剧烈，但会一点点淹没你，直至窒息。

更令人担忧的是幼儿园，不少幼儿园为博眼球，在未经家长允许的情况下，擅自将孩子们午睡、吃饭、做活动的场景直播出去，吸引了大量陌生网友围观，将教育场所变成了直播秀场。

一些家长看到后，惶恐地说道：“万一有坏人通过直播间锁定了某个小朋友，再根据直播间暴露的信息，放学后来接小朋友怎么办？”

泛滥的直播，缺失的监管，缺乏边界感的侵犯……无良直播，天怒人怨。

02

避无可避的风景区

全民直播的时代，已然降临。

无论是宿舍还是教室，都算是半私密空间，它们尚且如此，公共区域的直播镜头，更是泛滥成灾。

在成都春熙路、重庆观音桥、北京三里屯等网红商业区，如今摆放着大量直播手机，每台手机背后，都站着一位主播以及成千上万名观众。

在商业街直播的网红团体

主播一边表演才艺，一边将镜头肆意扫向过往的行人，屏幕内的观众则借此对着路人的穿着、样貌、身材乃至同行者关系，进行肆意地点评与打分。

在重庆观音桥直播的主播

这些毫不知情的男男女女，就这么成了直播间的背景与素材，其肖像权与隐私权也在无形中被践踏。

不止商业街，城市的各个角落亦挤满了直播镜头。

当我们走在居民区的街头、立交桥的两侧、城市公园的广场，总会看到各种打着补光灯的主播，他们旁若无人，站在人群中高声感谢着大哥的打赏。就连随便走进一家商店，都会听见“家人们，给主播点个小心心”之类的话术，定睛一看，原来是该商店的员工正在直播。

超市也开启了直播

南京某居民区附近都是主播

一些更过分的主播，甚至会将镜头对准早晚高峰的地铁站，与直播间的观众一块儿，肆意嘲弄着镜头前每一位挤地铁的打工人。即便是泳池、温泉与水上乐园等场合，游客依然会在毫不知情的情况下，被直播间观众评价身材好坏。

无处不在的直播镜头，使得人们不管是遛弯还是跑步、不管是唱K还是购物，都会不可避免地出现在某个直播间内，然后成为主播引流的素材、观众们评头论足的对象。

这种镜头的侵犯性，在景区更为猖獗。2025年8月，有网友反映，自己在景德镇古窑民俗博览区游玩时，发现那些拍照打卡点，早已被各类直播镜头所占据，每一个想要拍照打卡的人，都会被迫走进直播间，将自己的个人行踪与状态，暴露于无数陌生人面前。

而在一些网红景点处，主播们为了博取流量，更是会长年霸占最佳观景点和拍照机位，使得其他游客只能隔岸观景。

图源：抖音@齐鲁晚报·果然视频｜在西湖直播的主播们

霸占最佳观景点的直播镜头

此外，还有一些主播会将游客当成景点，直接将手机镜头怼在人们面前，嘴里嘟囔着：“给大哥找美女。”游客吃饭、休息、拍照时也总会被他们打扰，要么被采访、要么被当作节目效果整蛊，可谓是片刻不得安宁。

国庆假期将近，中国的各个景区，又将迎来亿万万游客，但令人恐慌的是，旅行不再是一件轻松的事儿，人们身边除了摩肩接踵的游客，还有无数高举自拍杆、进行“沉浸式”旅游直播的主播。

他们的镜头穿梭于人群，将游客们或疲惫、或狼狈、或私密的瞬间，不加掩饰地摄入直播间内，供无数双陌生的眼睛打量。

这种毫无隐私感的旅行，终将破坏我们的假期体验。

03

惨遭践踏的隐私权

现代社会，人们的隐私权及私密边界正在一点点被蚕食，无论走到哪里，都有直播镜头等着自己。这幅图景，恰如电影《楚门的世界》的现实映照，我们每个人都可能在不自知的情况下，成为他人直播剧集里的角色。

2025年4月，北京的相关部门发起了一场针对“网络直播领域”的打假打俗行动，光是封禁的违法违规直播间就高达21466个。

这些数据背后，是无数普通人隐私被侵犯的残酷现实。

2024年10月13日，一位名叫「麻辣烫」的网红走进了广州白云机场，面对这个特殊的场所，她仿佛嗅到了流量的芬芳，决定打开直播间，记录自己乘机的过程。

过安检时，有安检员看见了她高举的手机，示意她赶紧关闭，结果她佯装关手机后，又偷偷开启了直播，曝光了机场安检的全流程。

此后，她又将直播镜头扫向了机场内的每一位乘客，当她发现一对正在亲密的情侣时，更是偷偷将手机镜头瞄准了对方，与直播间观众一块儿评头论足。

麻辣烫的偷拍行为，导致这对情侣的隐私被曝光，并使其遭受了人肉搜索、网络暴力等无妄之灾。

同月，深圳宝安国际机场，一位名叫「小虎行」的网红也在闹事，他因为看到某女性志愿者戴口罩，心生不悦，遂借着直播镜头与直播间数百观众给的底气，强迫对方摘口罩，见对方不听，便反复骚扰与恶语相向：“就收拾你，不摘你试试？！凭什么戴口罩？我就给你摘！”

在小虎行的直播镜头前，该女性志愿者的尊严与隐私，被践踏得体无完肤。

可以说，直播镜头在某些人手中，已异化为一种肆无忌惮的侵犯工具。它通过剥夺被拍摄者的隐私权与安全感，赋予主播与直播间观众一种扭曲的权力。

而当公共场合的一举一动都可能被随时记录、放大、评头论足，人与人之间的信任也将随之崩塌。已有不少人为此产生了镜头恐惧症，导致出门必戴口罩，生怕自己被卷进某个直播间里。

那么，直播就是一无是处吗？

当然不是，我们必须清醒地认识到，直播技术本身无罪。正如古人所言：“譬之若剑戟，愚人以行忿则祸生，圣人以诛暴则福成”，工具本身没有对错，要看使用它的人如何。

当低俗主播用镜头侵犯路人隐私时，也有许多主播通过直播间，帮滞销的农户卖货、给边远山区的孩童教学、用欢声笑语抚慰孤独的人群……工具的价值，终究取决于执器者的初衷与操守。

直播镜头不是通行证、也不是免死金牌，它更像是一份责任，需要对得起屏幕内的观众，也需要尊重屏幕外的路人。

因此，当网民在享受技术红利的同时，也应坚守人性的道德与底线。追逐流量时，绝不应以侵犯他人的隐私为代价。

可惜的是，在流量的利益诱惑面前，道德层面的呼吁往往苍白而无力。

视频直播行业，已在野蛮生长。

虎视眈眈的直播镜头，将把人们的生活，带向何方？

关于作者：视觉志（ID：iiidaily）用文字记录生活，用视觉表达人生，每晚听你倾诉喜怒哀乐，陪你走过岁月长河，撑起朋友圈数千万人的精神世界。转载请联系（ID：iiidaily）授权。返回搜狐，查看更多